Ундина (2020)

Ундина. Она... нет, скорее, они с Кристофом встретились на выставке, где она рассказывала о Берлине — не просто о городе, а о его шрамах, о тех местах, где бетон и сталь до сих пор хранят память о разделении. Ее голос был как вода — то ли журчание ручья, то ли глухой гул подземной реки. Кристоф слушал, завороженный, но не только словами. Было что-то в ее глазах, что-то... неуловимое. Как будто она знала, что за каждым углом скрывается тень, а за каждой тенью — история, которую лучше не трогать.

Они начали встречаться. Нет, не так — они начали *жить* друг другом. Утро начиналось с ее смеха, вечер заканчивался ее молчанием. Она говорила о зданиях, о мостах, о том, как город дышит, но никогда — о себе. Только иногда, в редкие моменты, когда свет падал под определенным углом, он замечал, как ее взгляд становится тяжелым, будто она несет что-то на плечах. Что? Он не спрашивал. Или боялся спросить.

Потом это случилось. Ты поймешь, о чем я. Она исчезла. Нет, не исчезла — растворилась, как туман над Шпрее. Кристоф искал ее везде: в кафе, где они пили кофе, в парке, где она рассказывала о старых деревьях, даже на той выставке, где все началось. Но она была как призрак — везде и нигде.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он сидел в их квартире, если это можно было назвать квартирой. Комната была наполнена ее запахами: старые книги, которые она любила, аромат ее духов, смешанный с запахом древесины, пахнущей временем. Он закрыл глаза, и тени на стенах начали плясать — то ли как демоны, то ли как пьяные на субботней вечеринке.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он нашел письмо. Нет, не письмо — обрывок бумаги, на котором было написано одно имя: Йоханнес. Кто это? Бывший? Призрак? Или... что-то другое? Кристоф не знал. Но он знал одно: Ундина была не просто женщиной. Она была загадкой, которую он, возможно, никогда не разгадает.

И все же он продолжал искать. Потому что иногда любовь — это не выбор. Это судьба. Или проклятие. Или... что-то между.