Воздушный шар (2018)

Они начали с чертежей. Нет, не с чертежей — с идеи, которая витала в воздухе, как запах старой древесины, пропитанной временем и пылью. Он... нет, скорее, они — обе семьи, Штрельцик и Ветцай, — начали двигаться иначе. Не так, как раньше. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, и каждый шаг отдавался где-то глубоко внутри. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они начали собирать ткань. Не просто ткань — обрывки, лоскуты, всё, что могло держать воздух. И воздух, он ведь тоже был не просто воздухом. Он был свободой. Или её обещанием. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда все уже забыли, зачем собрались. Но здесь никто не забывал. Никто не мог забыть.

Ночью они работали. Днём — притворялись. Притворялись, что всё в порядке, что жизнь идёт своим чередом, как в том анекдоте про Штирлица, где всё ясно, но ничего не сказано. Запах клея, горячего утюга, пота — всё смешалось в один густой коктейль. Руки дрожали, но не от страха. От напряжения. От ожидания. От того, что каждый знал: это может не сработать. Но они не могли не попробовать.

И вот он, шар. Не идеальный, не красивый, но их. Их детище. Их надежда. Они смотрели на него, и кто-то из них — неважно кто — произнёс: «Это должно сработать». Или не произнёс. Может, это просто витало в воздухе, как тот самый запах свободы, который они так хотели уловить.

Потом была ночь. Холодная, звёздная, но такая тихая, что казалось, даже звёзды затаили дыхание. Они поднялись. Или нет, сначала они упали. Потом поднялись. Или это было одно и то же? Вы тоже так думаете? Или это только мне кажется, что падение и взлёт — это две стороны одной медали?

И когда шар взмыл вверх, они не кричали. Они молчали. Молчание было их ответом. Их благодарностью. Их молитвой. Или просто... дыханием.