Шесть Дней Сикстинской (2019)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не так, как раньше. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, и каждый шаг отдавался где-то внутри, в грудной клетке. Она шла первой, её пальцы скользили по стене, как будто искали что-то, что нельзя увидеть. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с чем-то ещё — может, её духами, а может, просто с пылью, которая осела здесь за десятилетия. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они встретились в этом месте случайно. Или не случайно? Кто знает. Мир вокруг был чужим, как будто нарисованным рукой, которая забыла, как держать кисть. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда уже не важно, кто ты и зачем здесь. Она посмотрела на него, и в её глазах было что-то, что он не мог назвать. Не страх, не радость — что-то глубже, что-то, что не укладывалось в слова. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Он протянул руку, но не дотронулся. Между ними оставалось расстояние, которое нельзя измерить в сантиметрах. Она улыбнулась, и это было похоже на то, как будто кто-то зажёг свечу в тёмной комнате. Света мало, но его достаточно, чтобы увидеть, что ты не один. Они говорили о чём-то, но слова казались лишними. Интонации, паузы, вздохи — вот что было важно. Запах кофе, который она держала в руках, смешивался с её дыханием, и он вдруг понял, что это, наверное, и есть счастье. Или нет?

Потом они вышли на улицу. Город был таким же, как всегда, но почему-то казался другим. Может, потому что они были вместе. Или потому что они нашли что-то, что искали. Или просто потому, что это был один из тех дней, когда всё кажется возможным. Вы ведь тоже знаете такие дни, правда?