Убийца (1993)

Она сидела в камере, считая дни до казни. Не то чтобы это её пугало — скорее, раздражало. Как будто кто-то поставил будильник, а ты не можешь его выключить. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую. Она привыкла к этому. К тишине, к запаху старой древесины, пахнущей временем, к тому, как тени на стенах плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось. Они пришли. Нет, не они — скорее, *оно*. Агентство. Не знаю, как ещё это назвать. Предложили сделку. Не жизнь, конечно, но что-то вроде неё. Она согласилась. Не из благодарности, нет. Просто... ну, вы понимаете. Когда тебе предлагают выбор между пулей и игрой, ты выбираешь игру. Даже если правила непонятны.

Её тренировали. Жестко. Без сантиментов. Она научилась двигаться, как тень, думать, как машина, чувствовать... как? Она до сих пор не знает. Иногда ей казалось, что её тело — это просто инструмент, а душа... нет, скорее, то, что от неё осталось, — это что-то вроде старого ножа: затупившегося, но всё ещё опасного.

Задания были разными. Иногда — быстрыми, как выстрел. Иногда — долгими, как ночь перед казнью. Она выполняла их. Не всегда идеально, но всегда достаточно. И каждый раз, возвращаясь, она чувствовала этот запах — металла, пороха, чего-то ещё. Что-то, что не смывалось.

Однажды она спросила себя: зачем? Не зачем она это делает — это понятно. А зачем *они* её выбрали? Потенциал? Возможно. Но иногда ей казалось, что они просто хотели посмотреть, как далеко она зайдёт. Как далеко зайдёт человек, у которого больше нет ничего, кроме долга. Или иллюзии долга.

Она не знает, что будет дальше. Но знает одно: тишина, та самая, из камеры, теперь всегда с ней. Как тень. Или как... ну, вы поняли.