Спаси себя сам! (2020)

Джек и Су. Нет, не просто Джек и Су — типичные жители Нью-Йорка, запертые в клетке из уведомлений, звонков и бесконечных скроллов. Они... нет, скорее, *мы* все такие, правда? Но их история началась с разговора. Словно кто-то вставил палец в розетку их жизни, и ток пошёл в другую сторону. Друг, тот самый, что сбежал в горы, сказал: «Попробуйте. Хотя бы на неделю. Оставьте всё это». И они попробовали.

Домик в лесу. Не просто дом — что-то вроде капсулы времени, где пахло старой древесиной, пахнущей временем, и пылью, которая осела на полках, будто ждала их годами. Первые дни... Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Они учились заново: слушать ветер, чувствовать холодный пол под босыми ногами, смотреть на звёзды, которые в городе давно стали мифом.

Но потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Возвращение. Город встретил их не так, как они ожидали. Небо, которое раньше было серым от смога, теперь было... другим. Люди на улицах — нет, не люди. Что-то в их глазах. Паника? Или пустота? Джек первым заметил. «Су, ты видишь?» — спросил он, но она уже смотрела на экран телефона, который включила после недели молчания. Новости. Инопланетяне. Вторжение.

Они пропустили это. Неделя в лесу, неделя без технологий, неделя, которая должна была стать спасением, превратилась в... что? Укрытие? Бегство? Или, может, это было предупреждение?

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах гари висел в воздухе, смешиваясь с привычным ароматом кофе из угловой забегаловки. Джек сжал руку Су, но она была холодной, как будто уже не принадлежала этому миру.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они стояли на краю чего-то нового. Или старого. Или... неважно. Главное — они были здесь. И мир вокруг них уже никогда не будет прежним.

А домик в лесу? Он остался там, в тишине, где время текло иначе. Где-то вдали от всего этого.