Звонок. Последняя глава (2019)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Маю стояла у окна, глядя на девочку, которая сидела на кровати, скрестив ноги. Ее глаза были пусты, как будто она смотрела куда-то далеко, за пределы этой комнаты, за пределы этого мира. Или, может, внутрь себя. Маю не знала. Она... нет, скорее, они начали двигаться иначе, эти глаза, когда девочка вдруг повернула голову. Не к ней, нет. К двери. Как будто кто-то вошел. Но дверь была закрыта.

— Ты... видишь что-то? — спросила Маю, хотя знала, что ответа не будет. Девочка молчала уже две недели. Но на этот раз что-то изменилось. Ее пальцы сжались в кулаки, а в воздухе запахло... чем-то. Не горелым, нет. Скорее, как старая древесина, пахнущая временем. Или воспоминаниями. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Маю вздрогнула, когда зазвонил телефон. Это был ее брат. Он... нет, скорее, они начали говорить о квартире. О той самой. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда он туда заглянул. Он хотел снять видео. Для канала. Для просмотров. Но потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он не мог объяснить, но что-то было не так. Не так, как должно быть.

— Ты уверен, что это хорошая идея? — спросила Маю, но он уже положил трубку. Она вздохнула, глядя на девочку. Та снова смотрела в пустоту. Или не в пустоту. Может, она видела то, что другие не могли. Маю почувствовала, как по спине пробежал холодок. Не страх. Скорее, предчувствие. Как будто кто-то уже написал сценарий, и они все были лишь актерами.

Запах старой древесины усилился. Девочка вдруг улыбнулась. Впервые. Но улыбка была... странной. Не детской. Как будто она знала что-то, что остальным было неведомо. Маю хотела спросить, но слова застряли в горле. Потом девочка закрыла глаза, и тишина снова накрыла комнату. Только теперь она казалась громче, чем раньше.