В кольце времени (2019)

Рики стоял на пороге дома, который, казалось, вырос из земли вместе с деревьями вокруг. Италия. Деревня. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, почти осязаемую. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Время здесь. Оно текло, как мед, но иногда вдруг ускорялось, будто кто-то нажимал на невидимую кнопку. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Отец встретил его на пороге, улыбка на лице — широкая, но с какой-то тенью. Как в том анекдоте про Штирлица, где улыбка — это маска, а за ней целый мир. «Ты опоздал на два часа», — сказал он, но голос звучал так, будто это было неважно. Или, наоборот, слишком важно. Рики не стал уточнять.

Лаборатория. Она была спрятана в подвале, за дверью, которая скрипела, как старые кости. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с металлическим привкусом машин. Отец показал на устройство — нечто среднее между часами и... нет, скорее, порталом. «Мы близки», — сказал он. Рики не спросил, к чему. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Эксперименты. Они были как танец — шаг вперёд, два назад, потом резкий поворот. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Рики чувствовал, как что-то нарастает. Не просто напряжение — что-то большее. Ответственность? Страх? Или то, что нельзя назвать словами?

Однажды ночью он услышал шаги. Не отца — кто-то ещё был здесь. Рики вышел в коридор, но там никого не было. Только запах — сладковатый, как гниющие яблоки. Он вернулся в комнату, но сон не шёл. Утром отец сказал: «Кто-то знает». И всё. Ни объяснений, ни подробностей. Только взгляд, который говорил больше, чем слова.

Теперь Рики стоит перед выбором. Остановить всё? Или идти дальше? Он чувствует, как что-то сжимается в груди. Не страх. Нет, скорее, предчувствие. Как будто он уже знает, что будет, но боится признаться себе в этом. Вы тоже так думаете? Или это только я?