Али, рули! (2019)

Стю сидел в машине, вполуха слушая радио. Вечер был обычный — ничем не примечательный, как сотни других. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Город вокруг него вдруг стал другим. Не знаю, как объяснить, но вы, наверное, поймёте. Это как когда в комнате внезапно выключают свет, и ты понимаешь, что не один. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, давящую. Или как в том анекдоте про Штирлица, когда всё вокруг кажется слишком тихим, чтобы быть правдой.

Потом это случилось. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он даже не сразу понял, что пассажир, который сел к нему на заднее сиденье, — не просто человек. Нет, он выглядел обычным — джинсы, куртка, взгляд в телефон. Но что-то в его движениях, в том, как он дышал, выдавало его. Или это Стю уже потом так думал? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Запах. Вот что он запомнил. Не просто запах пота или дезодоранта. Что-то глубже, как старая древесина, пахнущая временем. Или металл, который только что вынули из огня. Стю не мог понять, откуда это, но оно было. И оно не отпускало.

— Едем, — сказал пассажир. Голос был спокойным, но в нём что-то дрожало. Как струна, которую вот-вот отпустят. Стю кивнул, не спрашивая. Он уже знал, что вопросы здесь лишние. Или нет? Может, он просто боялся их задать.

Дорога превратилась в лабиринт. Они ехали, сворачивали, останавливались. Каждый поворот — как шаг в неизвестность. Стю ловил себя на мысли, что его пятизвёздочный рейтинг в приложении теперь кажется чем-то нереальным. Как будто это было в другой жизни. Или это всё ещё его жизнь? Он не был уверен.

Потом они нашли его. Или он нашёл их. Стю даже не понял, кто кого преследовал. Всё смешалось — свет фар, крики, запах гари. И тишина. Снова тишина. Не просто отсутствие звука. Будто воздух... да, вы уже поняли.