Проклятый чиновник (2021)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Деньги. Те самые, которые всегда лежали в его руках, как родные, вдруг стали чужими. Будто бумага, пропитанная чем-то едким, обжигала кожу. Или нет, не обжигала — сгорала. Буквально. Прямо на ладони. Он смотрел на пепел, оседающий на полу, и не мог понять, что происходит. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Бабушка. Та самая, которую он даже не запомнил. Сгорбленная, в платке, с глазами, будто выцветшими от времени. Она стояла у него в кабинете неделю назад, просила что-то — он даже не вник. Отмахнулся, как от назойливой мухи. А потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Она сказала что-то на своём языке, старом, как сама земля, и ушла. Не хлопнула дверью, не кричала. Просто ушла, оставив за собой запах старой древесины, пахнущей временем.

Теперь он сидел в своём кабинете, и тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он пытался взять деньги снова. И снова. Они сгорали. Каждый раз.

Ставки были высоки. Самая крупная взятка в его карьере. Он должен был получить её через 24 часа. Но как? Как, если даже прикоснуться к деньгам он не мог? Он начал искать способы. Шаманы, бабки, колдуны — всех, кто мог бы снять проклятие. Но время текло, как песок сквозь пальцы.

А бабушка? Она сидела где-то в своём доме, пила чай из старой кружки и улыбалась. Не злорадствовала — просто улыбалась. Как в том анекдоте про Штирлица, только без шуток. Она знала, что её месть сработала. И знала, что он не успеет.

Он бегал, звонил, умолял. Но проклятие было сильнее. И когда часы пробили последний час, он понял: это конец. Не просто конец карьеры. Это было что-то большее.

Тени сгустились. Воздух стал густым, как сироп. И он почувствовал, как что-то невидимое сжимает его горло. Бабушка где-то там, в своём мире, вздохнула и поставила кружку на стол.

Игра была окончена.