Двойная игра (2013)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую, как в том анекдоте про Штирлица, где он ждал, а время остановилось. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с чем-то металлическим, острым. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Не сразу, конечно. Сначала — шёпот. Не голос, а скорее его отголосок, как будто кто-то пытался говорить через слой воды. Или через годы. Слова, которые не должны были быть произнесены, но их произнесли. Или нет? Может, это просто ветер играл с листьями за окном, а я уже начал слышать то, чего нет.

Он — нет, они — стояли на границе. Не той, что на карте, а той, что внутри. Между правдой и деньгами. Между законом и... ну, вы знаете. Там, где одно перетекает в другое, как чернила в воде. Или как кровь в вине. Кто-то сказал, что правда всегда побеждает. Но это было до того, как они поняли, что правду можно купить. Или продать. Или просто спрятать под ковёр, как старый долг, который все забыли.

Тени снова задвигались. Или это были не тени? Может, просто игра света, но я чувствовал, как они приближаются. Не к телу, а к чему-то глубже. К тому, что остаётся, когда всё остальное уже не важно. Тишина снова накрыла, но теперь она была другой. Не ватной, а... колючей. Как будто кто-то вдохнул стекло.

И вот вопрос: что сильнее? Слово или монета? Закон или... ну, вы поняли. Или нет? Может, это и не важно. Может, важно только то, что остаётся после. После слов, после денег, после всего. Тени, тишина, запах старого дерева. И этот вопрос, который висит в воздухе, как недоговорённость. Как намёк.