Лука (2021)

Лето в Портороссо начиналось как всегда — с запаха соли, вперемешку с ароматом жареной рыбы и свежего базилика. Лука, мальчик... нет, скорее, существо, которое только притворялось мальчиком, впервые ощутил на своей коже не воду, а солнце. Оно обжигало, но приятно, как щекотка. Он... нет, они с Альберто уже тогда начали двигаться иначе. Не так, как в воде, где каждое движение было плавным, почти бесшумным. Здесь всё было резче, громче, ярче. И страшнее.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Лука впервые увидел мопед. Не просто увидел — он почувствовал его. Запах бензина, смешанный с пылью, металл, нагретый до дрожи. Альберто, его новый друг, уже знал, как это работает. Он... нет, они вместе начали мечтать. О море? Нет, о чём-то большем. О свободе, которая пахла не солью, а маслом и резиной.

Но тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Лука чувствовал, как его кожа начинает сохнуть, как будто кто-то выжимает из него воду. Он... нет, они оба знали, что это опасно. Одна капля, и всё. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом пасты, которую готовила бабушка Джузеппина. Лука хотел остаться здесь. Навсегда. Но он... нет, они оба знали, что это невозможно. Вода всегда зовёт обратно. Или это страх?

И всё же, когда Лука смотрел на Альберто, он понимал: это лето — не просто приключение. Это что-то большее. Что-то, что нельзя описать словами. Как запах моря, который остаётся на коже даже после того, как ты вышел на берег.