Сбой сознания (2022)

Аиша проснулась от странного гула. Не гула, скорее — вибрации, которая шла откуда-то изнутри, будто её кости стали камертоном. Она потянулась к телефону, но экран был пуст. Не выключен, нет — просто пуст, как будто кто-то стёр всё, что там было. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она встала, и пол под ногами показался чужим. Не холодным, нет — просто... другим. Как будто он помнил чьи-то шаги, но не её. В зеркале её отражение моргнуло на долю секунды позже, чем она сама. Аиша замерла. Это было... нет, скорее, это *казалось* игрой света. Но свет не играет так. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда всё уже смешалось в одну кучу.

В школе всё стало ещё страннее. Учителя говорили что-то, но слова будто проваливались в какую-то дыру, не долетая до неё. А потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Она увидела себя. Нет, не в зеркале — в коридоре. Девушка, точная её копия, шла навстречу, но глаза... глаза были пусты, как экран её телефона. Аиша обернулась — никого. Только запах старой древесины, пахнущей временем, витал в воздухе.

Вечером она попыталась поговорить с мамой. Но мама... нет, не мама. Она улыбалась, но улыбка была как в том анекдоте про Штирлица — слишком правильной, слишком выверенной. Аиша почувствовала, как её кожа покрылась мурашками, будто кто-то провёл по ней льдом.

Теперь она знала: что-то не так. Не с миром — с ней. Или с миром через неё. Она начала копать, искать ответы. Но каждый шаг вперёд отбрасывал её назад, как будто кто-то переписывал её историю на ходу. Кто? Они? Или... она сама?