Законопослушный гражданин (2009)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Он сидел в камере, обхватив голову руками, и думал. Нет, не думал — скорее, перебирал обрывки. Прокурор. Сделка. Они вышли. Они вышли, а его семья... Нет, не хочется вспоминать. Но как забыть?

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с чем-то металлическим. Кровь? Нет, просто ржавчина. Или нет?

Он предъявил ультиматум. Не то чтобы он верил, что его услышат. Но он знал — знал, что даже за решёткой может сделать то, что нужно. И люди начали умирать. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Прокурор. Да, он. Тот самый. Человек в костюме, который пахнет дезодорантом и страхом. Он ходил по кабинету, как в том анекдоте про Штирлица, только без юмора. Без ничего. Тишина снова. Но теперь она звенела, как разбитое стекло.

И вот он, наш герой. Не герой, конечно. Просто человек. Или уже нет? Он сидел, смотрел на стену, чувствовал, как холод бетона проникает сквозь кожу. И думал. Нет, не думал. Он ждал.

А потом... А потом всё стало иначе. Или нет? Вы поймёте. Или не поймёте. Но это уже не важно.