Джокер (2019)

Готэм. Город, который дышит, но не живет. Точнее, дышит он как-то тяжело, с хрипом, будто легкие забиты копотью и грязью. Артур Флек — он... нет, скорее, они, эти люди, которые всегда на обочине, — начали двигаться иначе. Не так, как раньше. Он комик. Или пытается им быть. Смех — его оружие, его щит, его... нет, скорее, его крест. Мать говорила: «Улыбайся, Артур, всегда улыбайся». Но улыбка — это ведь не только губы, правда? Это что-то глубже. Что-то, что болит, если держать его слишком долго.

Он живет в квартире, где запах старой древесины смешивается с запахом лекарств и пыли. Время здесь застыло, как будто воздух превратился в вату. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто весь мир замер, ожидая чего-то. Или, может, это только ему так кажется?

Артур хочет смешить. Он хочет, чтобы люди смеялись. Но смех — это ведь не только звук. Это что-то... другое. Что-то, что он не может ухватить. Или, может, это они, эти люди, не хотят смеяться? Они смотрят на него, как на что-то чужое, как на пятно на стене, которое хочется стереть.

Потом это случилось. Ты поймешь, о чем я. Не сразу, но поймешь. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он стоял там, в центре всего этого, и чувствовал, как что-то внутри него ломается. Не сразу, нет. По кусочкам. Как будто кто-то медленно откручивает гайки в его голове.

И вот он — Джокер. Не Артур, нет. Артур где-то там, в прошлом, в той квартире с запахом старой древесины. Джокер — это нечто новое. Нечто... освобожденное. Он улыбается, но это уже не та улыбка. Это что-то другое. Что-то, что заставляет людей молчать. Или кричать.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Готэм. Город, который дышит, но не живет. И теперь он дышит иначе.