Спайдерхед (2022)

Остров. Не просто клочок земли, а что-то вроде забытого Богом куска камня, торчащего из океана. Спайдерхед. Название звучало как шутка, но шутка была не смешной. Здесь, в этом исправительном учреждении, время текло иначе. Медленнее. Или быстрее? Трудно сказать. Воздух был густым, как сироп, и пах... чем? Старой древесиной, пропитанной солью и временем. Или это просто казалось?

Джефф сидел в своей камере, если это можно было назвать камерой. Скорее, клетка. Но клетка с видом на океан. Иронично, правда? Он уже не помнил, сколько раз участвовал в экспериментах. Психоделики. Слово, которое звучало как музыка, но на деле было чем-то вроде... ключа. Ключа к двери, которую лучше не открывать. Но он открыл. Или его открыли? Разница стиралась.

Лиззи. Она была... нет, скорее, они были чем-то большим, чем просто участники. Их чувства, вызванные препаратом, казались настоящими. Или они и были настоящими? Джефф не мог понять. Её голос, её смех — всё это отзывалось в нём, как эхо в пустой пещере. Но эхо — это ведь не настоящий звук, верно? Или всё-таки...?

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Тени в углу камеры начали двигаться. Нет, не просто двигаться — они плясали. Как демоны. Или как пьяные на субботней вечеринке. Джефф почувствовал, как его кожа покрывается мурашками. Или это были пауки? Нет, не пауки. Хотя... кто знает?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Джефф закрыл глаза, но это не помогло. Лиззи была там. В его голове. В его сердце. Или это был препарат? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Как будто их тела стали чужими. Или, может, наоборот, своими впервые. Джефф протянул руку, но коснулся только пустоты. Или это была Лиззи? Он не знал. И, возможно, никогда не узнает.