Стрельцов (2020)

Эдуард Стрельцов. Двадцать лет. У него всё. Нет, не всё — больше, чем всё. Талант, который не влезает в рамки, деньги, которые он даже не успевает считать, слава, которая уже не помещается в газетные заголовки. И любовь. Да, любовь. Не та, что в кино, а настоящая, с запахом весеннего дождя и привкусом чего-то вечного. Он — надежда страны, её гордость, её... нет, скорее, их. Всех, кто верил, что советский футбол может быть больше, чем просто игрой. Чемпионат мира в Швеции. Пеле. Стрельцов. Это должно было стать легендой. Но потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он стоял там, в коридоре, где пахло старой древесиной, пахнущей временем. Или это был запах страха? Не знаю. Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Его путь, такой ясный, такой прямой, вдруг стал похож на лабиринт. И кто-то уже держал нить, ведущую к выходу. Но не к тому, который он хотел.

Злопыхатели. Их голоса звучали, как скрип несмазанных дверей. Они говорили, шептали, кричали. И он... нет, они начали двигаться иначе. Всё, что было построено, рухнуло за два дня. Два дня. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё решают секунды. Только здесь не было смеха. Был только холод. Холод, который пробирал до костей, даже если на улице стоял июнь.

И всё-таки... что-то осталось. Не знаю, как это назвать. Может, надежда? Или просто упрямство? Он не сдался. Не мог. Потому что футбол — это не просто мяч и ворота. Это что-то большее. Что-то, что нельзя отнять, даже если отняли всё остальное.