Легенда о волках (2020)

1650 год. Килкенни. Леса, которые когда-то были живыми, теперь больше напоминали раны на теле земли. Вырубка. Она шла медленно, но неумолимо, как болезнь. И волки... они начали приходить. Нет, не приходить — они начали *нападать*. Это было не просто голодное рыскание, это было что-то другое. Что-то, что заставило местных шептаться о проклятии.

Робин. Дочь охотника. Она слышала, как отец говорил с правителями: «Я справлюсь». Но она знала, что он не справится. Не потому, что не умел, а потому, что не видел. Не видел, как лес дышит, как он шепчет. Или это ей только казалось? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она пошла туда. Несмотря на запрет, несмотря на страх. Лес встретил её тишиной. Не просто отсутствием звука — будто воздух превратился в вату. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. И запах. Запах старой древесины, пахнущей временем, и чего-то ещё. Мокрой земли? Нет, скорее, железа.

Потом это случилось. Она увидела её. Мейв. Девочка, которая была не совсем девочкой. Она стояла там, среди деревьев, и смотрела на Робин так, будто знала её всю жизнь. Или всю свою. Кто тут был гостем, а кто хозяином?

«Ты не должна была сюда приходить», — сказала Мейв. Или это был лес? Робин не могла понять. Но она почувствовала, как что-то внутри неё сдвинулось. Как будто её разум — нет, её *душа* — начала открываться, как книга, которую она никогда не читала.

Они говорили. Или это был обмен взглядами? Робин не помнила. Но она знала одно: лес был не просто деревьями. Он был живым. И волки... они были его голосом. Или его защитой?

Когда она вернулась, отец спросил: «Где ты была?» Робин посмотрела на него и поняла, что не сможет объяснить. Не потому, что не хотела, а потому, что слова были слишком малы для того, что она узнала.

И теперь, когда она смотрела на лес, она видела не деревья, а... что-то другое. Что-то, что всегда было там, но она никогда не замечала.

Или это лес смотрел на неё?