Мой парень из зоопарка (2011)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Зоопарк, обычно такой шумный, будто бы затаился. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, пропитанную запахом старой древесины, пахнущей временем. Или, может, это просто вчерашний дождь так ударил по земле, что всё вокруг замерло, как в том анекдоте про Штирлица. Только вот шутки тут не было.

Смотритель, этот нескладный парень с вечно спутанными волосами и глазами, которые словно искали что-то, чего он сам не мог назвать, стоял посреди вольера. Он... нет, они — обитатели зоопарка — уже давно поняли, что он не просто смотритель. Он был их. Их странный, неуклюжий, но свой. И когда она появилась, всё стало ясно. Она. Та самая, с которой он начал бормотать себе под нос, роняя ключи и запинаясь на каждом слове.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они собрались. Не все сразу, конечно, но постепенно. Лев, который обычно дремал, как будто ему было наплевать на всё, вдруг начал рычать, словно объясняя что-то важное. Обезьяны, эти вечные шутники, вдруг стали серьёзными, как будто их бананы превратились в учебники по этикету. А фламинго... ну, фламинго просто стояли, как всегда, но их розовые тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

Они учили его. Не словами, конечно, но... жестами, взглядами, тем, как они двигались. Лев показывал, как держать голову высоко, обезьяны — как расслабиться, а фламинго... ну, они просто стояли, но их грация, казалось, говорила сама за себя.

И он учился. Медленно, с ошибками, но учился. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

А потом... потом она улыбнулась. Не ему, нет, пока ещё не ему. Но это было начало. И зоопарк, этот странный, шумный, пахнущий жизнью мир, замер в ожидании. Потому что они знали — это только начало.