Один день (2011)

15 июля. Выпускной. Вечер, который пахнет шампанским, пылью от старых книг и чем-то ещё — надеждой, что ли? Эмма стоит у окна, её пальцы слегка дрожат, будто она держит не бокал, а что-то хрупкое, что может рассыпаться в любой момент. Она мечтательна, но не в том смысле, что витает в облаках. Нет, её мечты острые, как лезвие. Она хочет изменить мир, но пока не знает, с чего начать. А он... нет, скорее, они уже начали двигаться иначе.

Декстер. Он врывается в её жизнь, как ураган, с улыбкой, которая обещает всё и ничего одновременно. Он — тот, кто живёт на полную катушку, но при этом всегда чуть-чуть не дотягивает. Его удача — это нечто эфемерное, как дым от сигареты, который он сейчас затягивает, стоя рядом с ней. Они говорят. О чём? Обо всём и ни о чём. О будущем, которое кажется таким близким, но при этом недостижимым, как горизонт.

Тени пляшут вокруг них, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И в этой тишине они решают: дружба. Только дружба. Но вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Что-то уже изменилось, что-то необратимое.

Год спустя. Два года спустя. Они встречаются снова, в этот же день. Всё те же тени, тот же запах старой древесины, пахнущей временем. Но они уже другие. Эмма — сильнее, но, может быть, чуть более одинокая. Декстер — всё тот же, но в его глазах появилась тень, которую он старательно прячет. Они говорят, смеются, спорят. Но между ними всегда это — недоговорённость, как будто они оба ждут, что кто-то сделает первый шаг.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они поняли. Не сразу, не вдруг, но поняли. Этот один день, который начался как случайность, стал для них всем. Любовь? Да, но не та, о которой пишут в романах. Это что-то глубже, что-то, что нельзя описать словами.

И всё же... сколько времени должно пройти, чтобы они признали это? Чтобы поняли, что мир уже лежит у их ног, просто они смотрят не туда?