Знакомство с Факерами (2004)

Грэг Факер — медбрат, парень с добрыми глазами и странным именем, которое, кажется, он сам до конца не принял. Гейлард М. Факер. Нет, Гей. Нет, всё-таки Гейлард. Или... ладно, неважно. Джек Бернс, бывший агент ЦРУ, смотрит на него, как на подозрительный чемодан в аэропорту. «Гейлард?» — повторяет он про себя, будто пробует на вкус. «Кто вообще называет так ребёнка?» — думает он, но вслух молчит. Пока что.

Майами встречает их влажным теплом, которое обволакивает, как одеяло, сшитое из морской соли и цитрусовых. Джек и его жена Дина едут к дому Факеров. Дорога петляет, как змея, и Джек чувствует, как его нервы натягиваются, словно струны. «Тишина, — думает он. — Не просто отсутствие звука. Будто воздух превратился в вату, плотную, непробиваемую». Дина смотрит в окно, её пальцы барабанят по колену. Она тоже чувствует это. Или ей кажется?

Дом Факеров — старый, деревянный, с запахом времени, который витает в каждом углу. Пахнет старой древесиной, лавандой и чем-то ещё... металлическим? Джек не может понять. Внутри всё кажется слишком ярким, слишком... правильным. Как будто они попали в декорацию. «Вы тоже это чувствуете?» — шепчет он Дине, но она только пожимает плечами.

Родители Грэга — Берни и Розалинда — встречают их с улыбками, которые слишком широки, чтобы быть искренними. Берни говорит что-то о рыбалке, о том, как он любит проводить время на воде. «Тени пляшут, — думает Джек, глядя на его лицо. — Как демоны. Или как пьяные на субботней вечеринке». Розалинда предлагает чай, её голос звучит, как колокольчик, но что-то в нём... нет, не так. Что-то другое.

Потом это случилось. Джек не может точно сказать, что именно, но он чувствует, как напряжение в комнате нарастает. Берни говорит что-то о своей коллекции ножей, и Джек замечает, как его рука дрожит. Или это ему показалось? «Они... нет, скорее, он начал двигаться иначе, — думает Джек. — Или это я?»

К концу вечера Джек понимает, что вопросов стало больше, чем ответов. Кто эти люди? Что они скрывают? И почему их дом пахнет так, будто в нём что-то умерло? Или это просто его воображение?

Он не знает. Но он обязательно выяснит.