Капоне. Лицо со шрамом (2020)

Капоне вышел на свободу, но свобода эта была условной. Его дом — не крепость, а клетка. ФБР следило за каждым углом, каждым окном, каждым вздохом. Они ждали, что он сорвётся, что память, которая уже начала крошиться, как старый сыр, выдаст тайну. Где деньги? Там, где их никто не найдёт. Или нет? Он сам уже не помнил.

Тени плясали на стенах его комнаты — то ли демоны, то ли просто отблески фар от машин, которые кружили вокруг дома, как стервятники. Запах старой древесины, пропитанной временем, смешивался с ароматом сигары. Капоне затянулся, выпустил дым. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Агенты. Раньше они были как тени, незаметные, но теперь... Теперь они вели себя так, будто знали что-то. Или просто хотели, чтобы он так думал. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

— Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? — спросил он у пустоты.

Его пальцы скользнули по ручке кресла, ощущая шероховатость дерева. Он вспомнил, как в детстве трогал кору старого дуба. Тот запах — землистый, сырой — до сих пор где-то здесь, в уголках памяти.

ФБР хотело, чтобы он заговорил. Но что он мог сказать? Даже если бы знал, даже если бы помнил... Нет, это не его стиль. Он всегда был как в том анекдоте про Штирлица: знал, но молчал.

Агенты кружили, как пьяные на субботней вечеринке, но он оставался неподвижным. Капоне. Лицо со шрамом. Человек, который уже не был человеком, а стал легендой. Или мифом.

Они думали, что он сломается. Но он уже был сломан. И в этом была его сила.

Тени сгущались. Деньги... они где-то там. Или их нет. Кто знает?

— Вы уверены, что хотите это знать? — прошептал он в пустоту.

Ответа не последовало.