Все старые ножи (2022)

Генри Пелэм сидел в полумраке своего кабинета, пальцы нервно барабанили по столу. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, давящую. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Всё изменилось после того звонка. Миссия. Та самая, о которой он мечтал — или боялся? — всю свою карьеру. Найти крота. Того, кто восемь лет назад... Нет, лучше не думать об этом. Но как не думать, если каждый раз, закрывая глаза, он снова видит обломки самолёта, запах гари, смешанный с чем-то сладковатым, металлическим. Кровь? Или просто память играет злую шутку?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Силия. Её имя прозвучало в списке подозреваемых, и мир будто накренился. Силия Харрисон. Бывшая. Коллега. Любовь. Или что-то большее? Он не знал. Не хотел знать. Но теперь придётся. Её лицо всплыло перед глазами — не то, каким он его помнил, а каким оно было в последний раз: холодным, отстранённым. Как будто между ними выросла стена изо льда, и он не смог её растопить. Или не захотел?

Он встал, подошёл к окну. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. За окном — Лэнгли, его мир, его тюрьма. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом кофе, который он уже не пил, но всё равно держал на столе. Как будто это могло вернуть ему хоть каплю контроля. Но контроль — иллюзия, не так ли? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Генри взял папку с делом. Рука дрогнула. Он знал, что внутри — не просто бумаги. Это был ключ к чему-то, что он боялся найти. К правде? К лжи? К себе? Он открыл её. Первая страница. Фото Силии. Улыбка, которой больше нет. Или она просто спрятана где-то глубоко, как тайна, которую он должен раскрыть?

Он закрыл папку. Ещё не время. Или уже поздно?