Приплыли! (2022)

Паша стоял на палубе яхты, сжимая в руке кольцо. Оно было простенькое, не из тех, что продают в ювелирных, но он верил, что это не главное. Главное — момент. Он мечтал воссоздать сцену из «Титаника», ту самую, где ветер развевает волосы, а музыка льётся, как вино. Но яхта... нет, скорее, её владелец — его отец — имел другие планы. Отец. Человек, который всегда знал, как испортить праздник. Или, может, просто не замечал, что у других есть свои праздники.

Тени плясали на палубе, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Паша вздохнул. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с солёным бризом. Он закрыл глаза, пытаясь представить, как всё должно было быть. Но потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Отец появился внезапно, как всегда. Его голос, резкий и чуть хриплый, разрезал тишину. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. «Паша, ты тут?» — спросил он, но это был не вопрос, а команда. Паша обернулся. Отец держал в руках какой-то странный прибор, похожий на рацию, но не совсем. «Мы сегодня не катаемся», — сказал он. И тут началось.

Операция. Так он это назвал. Сомнительная, конечно, но отец всегда был мастером объяснять сомнительное. Паша попытался возразить, но слова застряли в горле, как рыбья кость. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Яхта, которая должна была стать символом любви, превратилась в поле битвы.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом всё пошло наперекосяк. Запланированное кораблекрушение стало лишь вершиной айсберга. Паша смотрел на воду, которая вдруг стала казаться слишком близкой. Он думал о ней, о своей возлюбленной, которая, возможно, ждала его где-то там, на берегу. Но теперь берег был далеко.

Идиомы, локальный колорит... как в том анекдоте про Штирлица, только без штирлица.

В общем, яхта. Приключение в открытом море. Любовь, семья, невероятные перипетии. И запах старой древесины, который теперь казался горьким.