Моя ужасная няня (2005)

Господин Браун — нет, скорее, его дом — был похож на корабль, застрявший в шторме. Дети, семеро, как в том анекдоте про Штирлица, только без шуток, уже успели превратить жизнь в хаос. Семнадцать нянь. Семнадцать! Вы представляете? И вот она — восемнадцатая. Макфи. Не просто няня, а... что-то большее. Она вошла в дом, и воздух стал гуще, словно пропитанный запахом старой древесины, пахнущей временем. Или это просто показалось?

Саймон, старший, сразу понял: она не такая. Не та, что сбежит после первого же крика. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Как будто кто-то невидимый дернул за ниточки. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или в паутину. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Дети, такие шумные, такие непослушные, вдруг замолчали. Не из страха, нет. Скорее, из... удивления? Макфи не кричала, не угрожала. Она просто смотрела. И в её взгляде было что-то древнее, как будто она знала всё, что они задумали, ещё до того, как они сами это поняли.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Но это было не страшно. Странно, да, но не страшно. Дети начали замечать, что их шалости оборачиваются чем-то... другим. Саймон, например, хотел спрятать её зонтик, но вместо этого сам оказался в шкафу. Или это был не шкаф? Трудно сказать. Всё вокруг стало немного... не таким.

Макфи не объясняла. Она просто была. И с каждым днём дети понимали: это не она изменилась. Это они. Или мир вокруг них. Или всё сразу.