Доктор Дулиттл 3 (2006)

Майя стояла на пороге старого дома, втягивая воздух, насыщенный запахами — пыль, солома, что-то сладковатое, как будто кто-то забыл яблоко на подоконнике. Или нет, скорее, это был запах старой древесины, пахнущей временем. Она закрыла глаза, пытаясь уловить что-то ещё, но тут... это случилось. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и в ней застряли все слова, которые она хотела сказать. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она обернулась. На крыльце сидел кот — нет, не кот, скорее, что-то среднее между котом и совой, с глазами, которые смотрели сквозь неё, как будто знали всё, что она когда-либо скрывала. «Привет, — сказал он. — Ты опоздала». Майя замерла. Она хотела спросить, как он говорит, но вместо этого выдавила: «На что?» Кот — или кто он там — усмехнулся. «На всё».

Ранчо. Оно было огромным, как будто созданным для того, чтобы потеряться. Тени от деревьев плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Майя шла, чувствуя, как трава цепляется за её ботинки, а ветер шепчет что-то на языке, который она вдруг начала понимать. Птицы, лошади, даже муравьи — все они говорили. И они знали. Знают. О чём? О том, что земля, на которой они живут, скоро перестанет быть их домом.

Она встретила старика — владельца ранчо. Его лицо было как карта, испещрённая морщинами, каждая из которых рассказывала историю. «Ты похожа на отца, — сказал он. — Но только внешне». Майя хотела спросить, что он имел в виду, но он уже ушёл, оставив её с чувством, будто она пропустила что-то важное.

Потом это случилось. Они — нет, скорее, это началось с шума. Гул машин, крики людей, которые хотели забрать то, что им не принадлежало. Майя стояла посреди поля, чувствуя, как земля дрожит под её ногами. Она посмотрела на своих новых друзей — тех, кто говорил с ней на языке, который она только начинала понимать. «Мы не отдадим это», — сказала она. Или это сказали они?

Тени сгущались, воздух снова стал ватным. Майя закрыла глаза. Когда она их открыла, всё было иначе. Или нет. Скорее, она стала иной.