Тайна в его глазах (2009)

1974 год. Буэнос-Айрес. Обычный день, если бы не запах — смесь пыли, старой древесины и чего-то кислого, будто время здесь застоялось. В суде тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или, может, это только мне так кажется? Вы тоже это чувствуете?

Дело началось с женщины. Нет, не с неё самой, а с её отсутствия. Её дом, такой же обычный, как и сотни других, стал сценой для чего-то невыразимо чудовищного. Кто-то вошёл, сделал своё дело и исчез, оставив за собой только следы — не только на полу, но и в воздухе. Запах крови, смешанный с чем-то ещё, чем-то, что не поддаётся описанию.

Он... нет, скорее, они — судебный работник и двое его коллег — начали копать. Не в буквальном смысле, конечно, хотя иногда казалось, что земля под ногами становится мягче, будто хочет проглотить их. Тени в коридорах суда плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Подозреваемый. Не просто человек, а нечто большее — или меньшее. Его глаза... нет, не глаза, а взгляд. Он проникал куда-то глубоко, туда, куда даже свет не доходит. Или это только мне так казалось?

Каждый из них — судебный работник, его коллеги — начал меняться. Не сразу, не заметно. Но дело, как ржавчина, разъедало их изнутри. Один стал чаще молчать, другой — говорить слишком много. А третий... третий просто исчез. Нет, не физически. Он был там, но его уже не было.

Тишина. Опять она. Не просто отсутствие звука, а что-то большее. Что-то, что остаётся, когда всё кончено. Или только начинается?

Запах старой древесины, пахнущей временем, всё ещё висит в воздухе. Или это только мне так кажется?