Препод: История Галатеи (2021)

Брэдли. Нет, скорее, *они* — профессор и чудовище — существовали в одном теле, как два сосуда, наполненных разными жидкостями. Днём он был тем, кем его видели все: уважаемый профессор, чьи лекции студенты слушали, затаив дыхание. Его голос, мягкий, как бархат, обволакивал аудиторию, а глаза — холодные, как зимнее утро, — казалось, видели насквозь. Но ночью... Ночью он становился кем-то другим. Кем-то, кто оставлял на кроватях молодых женщин жёлтые платья. Не просто платья — символы, знаки, предупреждения. Или приглашения? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Хэйли. Она была не такой, как остальные. Не той, кто дрожал бы при виде жёлтого шёлка, аккуратно разложенного на её постели. Она... нет, скорее, *оно* — это платье — казалось, дышало. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с чем-то сладким, почти удушающим. Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую, не дающую дышать.

Брэдли наблюдал за ней издалека. Он всегда наблюдал. Его жертвы... нет, его *гости* — они ведь сами приходили к нему, правда? Сначала сопротивлялись, конечно, но потом... Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Синдром Стокгольма, говорили они. Но он знал, что это нечто большее. Это была игра, тонкая, как паутина, и он — паук, плетущий её с бесконечным терпением.

Но Хэйли... Она не играла. Она смотрела на платье, как на вызов. Её пальцы скользнули по ткани, и он почувствовал — нет, *они* почувствовали — что-то новое. Страх? Нет, скорее, предвкушение. Она была не той, кого можно сломать. Она была той, кто могла сломать его. Или их.

И тогда он... нет, *они* начали двигаться иначе. Медленнее. Осторожнее. Как будто игра стала слишком реальной. Как будто жёлтое платье на этот раз было не для неё, а для него. Или для них.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?