Монстр-траки (2016)

Трипп стоял в гараже, в полутьме, где пыль висела в воздухе, как застывший дождь. Его руки — нет, скорее, пальцы — скользили по металлу, холодному и шершавому, будто кожа древнего зверя. Он... нет, они, детали, начали двигаться иначе, когда он прикручивал последний болт. Монстр-трак. Его монстр-трак. Не просто машина — что-то большее. Как будто он собирал не механизм, а судьбу. Или, может, это судьба собирала его? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Запах старого масла, ржавчины и чего-то ещё — сладковатого, как будто земля под городом дышала сквозь трещины. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И тут это случилось. Ты поймёшь, о чём я. На буровой площадке — взрыв. Не громкий, скорее, глухой, как удар по пустому ведру. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. А потом оно появилось.

Существо. Не знаю, как описать. Не зверь, не машина — что-то среднее. Быстрое, как молния, но... нет, не так. Быстрее. Оно двигалось так, будто время вокруг него текло иначе. Трипп замер. Не от страха — от чего-то другого. Как будто он смотрел в зеркало и видел не себя, а того, кем мог бы стать. Вы понимаете, о чём я?

Оно подошло ближе. Запах — не земли, не металла. Что-то древнее, как будто из глубин, где даже время теряет смысл. Трипп протянул руку. Не знаю, зачем. Может, чтобы доказать себе, что это не сон. А может, чтобы найти друга. Потому что в этом городе, где каждый день похож на предыдущий, друзей не было. Только монстр-трак. И теперь — оно.

Но тут они появились. Люди. Не те, кто понимает, а те, кто хочет контролировать. Они всегда так делают, правда? Трипп посмотрел на существо, потом на свой трак. И понял: это не конец. Это начало. Или, может, просто шанс. Шанс уехать. Шанс стать кем-то. Если, конечно, они не вмешаются.