Рой (2020)

Вирджини стояла у окна, глядя на пустой загон. Козы ушли — проданы, забиты, неважно. Дети спали, прижавшись друг к другу, как два птенца в гнезде. Она вздохнула, потянулась к старой кружке с трещиной, но передумала. Кофе кончился. Или нет? Нет, кончился. Всё кончилось.

Саранча. Да, саранча. Это была идея, которая казалась безумием, пока не стала единственным выходом. Насекомые, чертовы насекомые. Она начала с малого — ящики, сетки, корм. Но они... нет, скорее, они вели себя странно. Вялые, будто сонные. Не размножались, не ели, просто сидели, как будто ждали чего-то. Чего? Она не знала.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Она порезала палец, когда чистила сетку. Капля крови упала в ящик. И тогда... тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. А потом они начали двигаться. Сначала медленно, как будто нехотя. Потом быстрее. И ещё быстрее. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

Запах. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Старая древесина, пахнущая временем, смешалась с чем-то металлическим, острым. Она почувствовала, как мурашки побежали по спине.

Саранча... нет, это уже не просто саранча. Они стали другими. Голодными. Но не за травой, не за зерном. Они хотели крови.

Вирджини посмотрела на свои руки. На порез. На ящик. На детей, спящих в углу.

Что теперь?

Она не знала. Но знала одно: это уже не просто мука. Это что-то большее. Что-то опасное.

Или, может, это шанс?

Тени плясали.