Безумцы (2010)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, и даже дыхание стало громче, чем оно должно быть. Городок, который раньше пах свежей травой и пылью с дорог, теперь отдавал чем-то кислым, как будто кто-то забыл вынести мусор. Или это уже не мусор? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Самолет упал за чертой, за тем холмом, где обычно паслись коровы. Но коров не было. Их... нет, скорее, их уже не было. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда все уже забыли, зачем собрались. Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Вода. Она всегда была здесь, в каждом доме, в каждом стакане. Теперь она несла в себе что-то другое. Нечто, что не видно, но что ты чувствуешь кожей, как будто кто-то провел по ней холодным ножом.

Они начали меняться. Он... нет, скорее, они. Их движения стали резкими, угловатыми, как будто кто-то дергал их за ниточки. Глаза — стеклянные, пустые, но в них была ярость. Не та, что от злости, а та, что от... от чего? От голода? От боли? От чего-то, что нельзя назвать.

Военные пришли быстро. Как в том анекдоте про Штирлица, только без смеха. Они оцепили всё, натянули колючую проволоку, которая блестела на солнце, как змеиная кожа. Стреляли. Не спрашивали, не разбирались. Просто стреляли. Но это не помогало. Или помогало, но не так, как нужно. Тени продолжали плясать, а воздух всё больше напоминал вату.

Запах. Да, запах. Старая древесина, пахнущая временем, смешалась с чем-то металлическим, как будто кто-то оставил кровь на ржавом гвозде. И тишина. Всегда эта тишина. Она не уходит. Она просто... ждёт.