Полтергейст (2015)

Семья переехала в новый дом. Не то чтобы они хотели — скорее, вынуждены были. Работа, школа, кредиты... всё как у всех. Дом старый, но крепкий, с высокими потолками и окнами, в которых отражались деревья, будто пытающиеся заглянуть внутрь. Или выбраться наружу? Неважно. Первые дни всё шло как по маслу, если не считать странного запаха — не плесени, нет, скорее, старой древесины, пахнущей временем. Или чем-то ещё. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось. Нет, не сразу. Сначала мелочи: статическое электричество, от которого волосы вставали дыбом, будто кто-то провёл по ним невидимой рукой. Потом вещи. Они... нет, скорее, *оно* начало двигаться. Чашка сама собой съезжала со стола, ключи исчезали и находились в самых неожиданных местах. Электроника — отдельная история. Телевизор включался сам, показывая то ли старые фильмы, то ли что-то другое. Вы видели когда-нибудь, как экран мерцает, будто пытается что-то сказать, но не может? Или это просто глюк?

А потом была тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. И в этой тишине — голос. Их младшая, Лена, разговаривала с кем-то. С кем? С пустотой? С тенью? Тени, кстати, плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она смеялась, отвечала на вопросы, которых никто не задавал. «Кто это?» — спросили мы. «Они», — ответила она. И всё.

Теперь я пишу это, сидя на кухне. Запах старой древесины стал сильнее. Тени за окном шевелятся. Лена спит, но я слышу её голос. Или это не её? Вы бы остались? Или уже поздно?