Опасный друг (2022)

Сигрид встретила Кристиана через приложение — случайный свайп, пара сообщений, и вот она уже сидит в его машине, впитывая запах кожи салона, смешанный с чем-то сладким, как будто он только что вынул пирог из духовки. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе, когда она поняла, что это не просто машина, а что-то вроде капсулы, уносящей её в другой мир. Мир, где всё блестит, но не так, как в магазине, а как-то... глубже. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Его дом был огромен, но не холоден. Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. И тут она увидела его. Нет, не Кристиана. Другого. Того, кто жил здесь, но не был человеком. Или был? Он... они... носили костюм собаки. Не просто маску, а полноценный наряд, сшитый так искусно, что швы почти не видны. И все вокруг — Кристиан, горничная, даже садовник — обращались с ним, как с настоящим псом. «Рекс, не лезь в грязь!» — кричал Кристиан, и тот послушно отходил, но глаза... глаза были человеческие. Или это ей показалось?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Она пыталась понять, что её пугает больше: сам факт или то, как легко она приняла это. Как будто всё это было... нормально. Но потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Она увидела, как Рекс — нет, не Рекс, а тот, кто скрывался под шкурой — смотрел на неё. Не как собака. Не как человек. Как-то иначе. И в этот момент она поняла: опасность не в нём. Опасность в том, что она начала привыкать. К этому дому. К этим теням. К этому запаху старой древесины, пахнущей временем, но не тем, что мы знаем.

Кристиан улыбался, как всегда, но теперь его улыбка казалась... другой. Или это просто свет так падал? Она не знала. И, возможно, никогда не узнает.