Кутис (2014)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, которая давит на уши. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с чем-то кислым, металлическим. Как будто кто-то забыл открыть окно после урока химии. Или это уже не химия? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Сначала это было почти незаметно — странная походка, будто ноги не слушались. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Их глаза — стеклянные, мутные, как у рыбы на прилавке. Но они всё ещё смотрят. Смотрят на тебя. И ты понимаешь, что это уже не те дети, которые смеялись на перемене, не те, кто списывал у тебя домашку. Это что-то другое. Что-то, что хочет тебя съесть. Буквально.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Коридор, который ещё вчера был наполнен смехом и криками, теперь казался ловушкой. Двери классов — как клетки, из которых уже не вырваться. А они идут. Медленно, но неотвратимо. Их шаги — глухие, будто по ковру, хотя пол здесь каменный. И этот звук... он будто врезается в голову, как гвоздь.

Кто-то крикнул. Нет, закричал. Это был мистер Харрис, учитель физкультуры. Его голос сорвался на визг, и потом... тишина. Тишина, которая хуже любого крика. Ты знаешь, что он уже не кричит. И никогда не будет.

А они всё ближе. Их руки — липкие, будто покрытые чем-то сладким, но это не сладкое. Это кровь. Ты это понимаешь, даже если не хочешь. И запах... запах гниения, который пробивается сквозь всё. Как будто кто-то забыл вынести мусор. Или это уже не мусор?

Ты бежишь. Не знаешь куда, просто бежишь. Но куда? Школа — это лабиринт, и ты в нём заперт. Как в том анекдоте про Штирлица, только смешного тут ничего нет. Ты слышишь их за спиной. Их дыхание — тяжёлое, хриплое. И ты понимаешь: это не просто битва за выживание. Это что-то большее. Что-то, что ты не можешь назвать. Но оно уже здесь. И оно идёт за тобой.