Судный день (2016)

Пятнадцать лет. Это много или мало? Для тех, кто выжил, это вечность, растянутая в нитку, как старая резинка, которая вот-вот порвётся. День Суда. Мы так его назвали, потому что другого слова не нашлось. Хотя, если подумать, это был не день — это был момент. Один миг, когда всё изменилось. Они... нет, скорее, *оно* — это было больше, чем просто существа. Тени, которые двигались, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, если хотите. Но смешно ли это сейчас? Вряд ли.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Ты чувствуешь её кожей, как статическое электричество. И запах... всегда этот запах. Старая древесина, пахнущая временем, и что-то ещё — металлическое, резкое, как будто кто-то разогрел ржавчину на сковороде. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они вернулись. Не те же самые, конечно. Они стали умнее, хитрее. Или, может, это мы стали глупее? Мы, выжившие, которые думали, что знаем, как с ними бороться. Мы, которые построили стены, вырыли траншеи, нашли оружие. Но они... они просто ждали. Как в том анекдоте про Штирлица, только без шуток.

Теперь мы снова здесь. На краю. На краю чего? Не знаю. Может, на краю себя. Мы держимся за ружья, как за последнюю ниточку, но пальцы уже немеют. И снова этот запах. И снова тишина. Только теперь она другая — не ватная, а липкая, как смола.

Кто-то шепчет: «Они близко». Но это не шепот — это крик, который не может вырваться наружу. И я думаю... нет, скорее, чувствую: а что, если мы уже проиграли? Что, если это не битва, а просто отсрочка?

Но стрелять всё равно придётся. Потому что другого выбора нет. Или есть?