Воспитание (2018)

1960-е. Нигерия. Жара, которая не просто давит — она обволакивает, как мокрая простыня. Семья Энитана стоит перед выбором, который не выбирают, а принимают, как приговор. Отдать мальчика в приемную семью. Белую. Далеко. Они говорят о будущем, но в голосах — трещина, будто глина под солнцем. Энитан, маленький, с глазами, в которых слишком много вопросов, уезжает. Не плачет. Или плачет, но так, что этого никто не видит.

Годы в Англии. Приемная семья — не плохая, нет. Просто... чужая. Как будто ты надел чужую кожу, и она чешется. Энитан растет среди других приемных детей. Они — его племя, его кровь, его язык. Но что-то внутри него всегда шепчет: «Ты не отсюда». Или это просто ветер? Вы тоже это чувствуете?

Потом это случилось. Возвращение. Африка. Родной дом. Но дом ли это? Энитан стоит на пороге, и земля под ногами кажется чужой. Запах пыли, смешанный с ароматом специй, который он когда-то знал, теперь режет ноздри. Люди смотрят на него, как на призрака. Или он сам призрак?

Он уезжает. Снова Англия. Но теперь он другой. Не тот мальчик, который боялся темноты. Он... нет, скорее, они — банда скинхедов. Ирония? Судьба? Шутка, которую он не понимает. Энитан становится их лидером. Не потому, что хочет. Потому что они видят в нем то, чего он сам в себе не видит. Силу? Гнев? Или просто тень того, кем он мог бы стать.

Тени пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Энитан смотрит в зеркало. Кто он? Нигериец? Англичанин? Лидер скинхедов? Или просто человек, который потерял себя где-то между двумя мирами.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он вдыхает. Запах старой древесины, пахнущей временем. Или это просто память?

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?