Звездная болезнь (2010)

Джессика Олсен приехала в Лос-Анджелес, чтобы навестить семью. Солнце било в глаза, как будто хотело выжечь все воспоминания о её прошлом. Сестра встретила её на пороге, улыбка на лице — широкая, но с трещинками, как старый фарфор. «Ты слышала про Кристофера Вайлда?» — спросила она, и Джессика пожала плечами. Нет, не слышала. Но это имя уже висело в воздухе, как запах жасмина, который нельзя игнорировать.

Ночь. Город шумел, но не так, как обычно. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Она шла по улице, тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. И тут он появился. Кристофер. Не он — скорее, они начали двигаться иначе, как будто гравитация перестала работать. Он улыбнулся, и она почувствовала, как что-то внутри сдвинулось. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Их приключение началось с чего-то незначительного — может, с шутки, может, с взгляда. Они носились по городу, как будто время остановилось. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом ночного воздуха. Его рука на её плече — тепло, которое она не могла объяснить. Они говорили, смеялись, молчали. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они поняли. Оба. Но не сказали вслух.

Когда она вернулась домой, всё казалось прежним. Но это было не так. На экране телевизора — он. Кристофер. Ведущий спрашивал о ней, о той девушке, которую видели с ним. И он ответил. «Я её не знаю. Никогда не встречал». Голос был спокойным, но в глазах — что-то. Страх? Сожаление? Или просто игра? Джессика смотрела на экран, и её сердце сжалось. Она ждала чего-то, но не этого. Не этого.

А потом... тишина. Не просто отсутствие звука. Будто воздух снова стал ватой. И она поняла, что это конец. Или начало? Кто знает.