Дрожь земли 3 (2001)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или, может, это только кажется, потому что ты знаешь, что они уже близко. Берт Гаммер стоял на крыше своего сарая, в руках — дробовик, который он ласково называл «Старушка». Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Раньше это были просто подземные черви, глупые и предсказуемые, как техасские койоты. Но теперь... теперь они эволюционировали.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. И вдруг — запах. Не просто грязь или сырость, а что-то острое, металлическое, как будто ржавчина смешалась с кровью. Берт почувствовал, как волосы на затылке встали дыбом. Он знал этот запах. Это был запах опасности.

«Совершенство» — городок, который и на карте-то не сразу найдёшь. Но сегодня он стал центром мира. Центром апокалипсиса. Жители, те, кто остался, прятались в подвалах, держа в руках всё, что могло стрелять, резать или хотя бы громко стучать. Берт же стоял наверху, как последний страж. Он знал, что это не просто черви. Они научились летать.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Ветер принёс с собой нечто... необъяснимое. Как будто земля сама дышит, и каждый вдох — это предупреждение. Берт прижал приклад к плечу. Его пальцы скользнули по дереву — старое, потёртое, пахнущее временем и порохом.

И тут они появились. Сначала один, потом ещё, и ещё. Их тела, покрытые чем-то вроде чешуи, блестели в лунном свете. Но самое страшное — крылья. Они были не такими, как у птиц или летучих мышей. Это было что-то... другое. Как будто сама тьма научилась летать.

Берт выстрелил. Звук разорвал тишину, как нож — ткань. Но он знал, что это только начало.

(Продолжение следует? Или лучше оставить так — на грани, на острие?)