Книжный клуб: Новая глава (2023)

Четыре подруги. Нет, скорее, четыре женщины, каждая со своей историей, но связанные чем-то большим, чем просто годы дружбы. Они решили отправиться в Италию. Не просто поехать, а именно отправиться — как будто это было нечто большее, чем отпуск. Италия, солнечная, шумная, пахнущая свежим базиликом и старыми камнями. Вы тоже чувствуете этот запах? Или это только мне кажется?

Они начали планировать. Нет, не планировать — мечтать. Мечтать о том, как будут бродить по узким улочкам, где тени пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. О том, как будут пробовать вино, которое пахнет землёй и солнцем, и смеяться над чем-то, что пока даже не случилось.

Но потом это произошло. Ты поймёшь, о чём я. Не катастрофа, нет. Просто что-то изменилось. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или, может, это было ощущение, что время остановилось, как в том анекдоте про Штирлица, когда он ждал, пока часы пробьют полночь.

Одна из них — неважно, кто именно — вдруг сказала что-то, что повисло в воздухе, как запах старой древесины, пахнущей временем. Или, может, это был запах моря, которое они ещё не видели, но уже чувствовали. Вы тоже так бываете? Когда что-то ещё не случилось, но уже кажется, что это было всегда?

Они продолжали двигаться. Нет, не двигаться — плыть. Как будто Италия была не страной, а состоянием. Или, может, это они стали Италией — шумной, яркой, немного хаотичной.

Но что-то осталось недоговорённым. Как будто в этом путешествии был ещё один пассажир. Невидимый, но ощутимый. Вы его чувствуете? Или это только мне кажется?