Самый счастливый сезон (2020)

Эбби задумала сделать предложение Харпер. Нет, не так — она *решила*, потому что задумывать можно бесконечно, а время, как всегда, поджимало. Рождество. Семейный дом. Свечи, гирлянды, запах корицы и старой древесины, пропитанной временем. Идеальный момент, если бы не одно «но». Харпер... она ещё не сказала родителям. Ну, знаете, о них. О себе. О том, что они — это они.

Эбби стояла у окна, наблюдая, как тени от огней гирлянд пляшут по стенам — то ли как демоны, то ли как пьяные на субботней вечеринке. Она сжала кольцо в кармане, ощущая его холодный металл. «Лучшая подруга», — представила её Харпер. Совместная аренда. Ничего личного.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Эбби слышала, как её сердцебиение отдавалось в висках. Она... нет, они начали двигаться иначе. Харпер избегала её взгляда, смеялась слишком громко, шутила слишком натянуто.

Потом это случилось. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Мать Харпер, с её взглядом, который будто сканировал каждый жест, каждое слово. Отец, с его шутками, которые пахли неловкостью, как старый сыр.

Эбби пыталась улыбаться, но её губы будто застыли. Она чувствовала, как кольцо в кармане становится тяжелее с каждой минутой. Харпер... она была рядом, но казалась такой далёкой.

И вот они сидят за столом. Свечи. Смех. Запах жареной индейки. Эбби смотрит на Харпер, и вдруг понимает: это не просто страх. Это что-то глубже. Что-то, что она не может назвать.

Вы когда-нибудь чувствовали, как земля уходит из-под ног, но вы всё ещё стоите? Вот это.

Конец. Или начало?