Наследие лжи (2020)

Мартин Бакстер сидел в полумраке своего лондонского кабинета, пальцы машинально водили по краю стакана с виски. Запах старой древесины, пропитанной временем, смешивался с едва уловимым ароматом пыли. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, давящую. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени на стенах плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Письмо пришло утром. Без подписи, без обратного адреса. Просто несколько строк, написанных от руки — почерк нервный, торопливый. "Ты знаешь, что это не конец. Они всё ещё здесь. И ты тоже." Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Звонок. Голос, знакомый до боли, но изменившийся, словно пропущенный через сито времени. "Мартин, ты нужен. Опять."

Он вышел на улицу. Лондон был таким же, как всегда — серым, дождливым, но что-то в воздухе изменилось. Запах мокрого асфальта, смешанный с дымом из ближайшей кофейни, казался... чужим. Как будто город притворялся собой. Он шёл, не замечая, куда, пока не оказался у старого склада на окраине. Дверь скрипнула, как в том анекдоте про Штирлица, но смешного не было. Внутри — полумрак, пыль, и... она. Женщина, которую он не видел десять лет. Её глаза — холодные, как лед, но в них что-то дрожало. Страх? Нет, скорее, предчувствие.

"Ты знаешь, зачем я здесь," — сказала она, не спрашивая. Он кивнул, хотя не был уверен. Знание — это не всегда понимание. Иногда это просто тяжесть в груди, как будто кто-то положил туда камень. "Они хотят, чтобы ты вернулся. Но это не просто игра, Мартин. Это... наследство. Наследство лжи."

Он посмотрел на неё, пытаясь понять, что скрывается за её словами. Но она уже исчезала в тени, оставляя после себя только запах — что-то между лавандой и порохом. И вопрос, который он не мог задать вслух: кто они? Или, может быть, что?