Затура: Космическое приключение (2005)

Они нашли её в подвале — старую коробку, покрытую пылью, которая, казалось, впитала в себя весь запах времени. Дерево, из которого она была сделана, пахло... нет, не просто деревом, а чем-то древним, как будто его вырезали из ствола, который помнил ещё динозавров. Или звёзды. Братья, Уолтер и Дэнни, даже не подозревали, что эта штука, эта... игра, изменит всё.

Они начали играть. Почему? Ну, как в том анекдоте про Штирлица — иногда лучше не задавать вопросов. И тут... это случилось. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, тяжёлую. А потом — свет. Яркий, ослепительный, как будто кто-то включил прожектор прямо в лицо. И они уже не в подвале.

Космос. Бесконечный, холодный, но в то же время... живой. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Первая встреча — астронавт. Заблудившийся, с глазами, полными усталости и страха. Он что-то бормотал, но слова терялись в вакууме. Потом метеоритный шторм. Камни, летящие со скоростью мысли, и этот звук... нет, не звук, а вибрация, которая проникала прямо в кости.

Ящеры. Нет, не ящеры — существа, которые казались ящерами, но их движения... они были слишком плавными, слишком... чужими. А потом робот. Неконтролируемый, как сломанная игрушка, которая вдруг решила, что она больше, чем просто игрушка.

И корабль. Гигантский, как город, плывущий в темноте. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе, будто сама вселенная изменила свои правила.

Но самое страшное — это не ящеры, не робот, не корабль. Это... понимание. Если они не закончат игру, не достигнут Затуры, то останутся здесь. Навсегда.

Игра. Она всё ещё лежит перед ними, но теперь она кажется... живой. Вы чувствуете? Или это просто ветер?