Высотка (2015)

Высотка. Она... нет, скорее, они — эти стеклянные стены, уходящие в небо, как будто вытянутые из снов архитектора, который слишком долго смотрел на облака. Снаружи — идеал. Внутри — микрокосм, где каждый уголок пахнет чем-то своим: кофе из ресторана на 45-м этаже, свежей краской в новом спортзале, старыми книгами в библиотеке, которая, кажется, никогда не открывалась. Или открывалась, но только для галочки. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Жители... нет, скорее, обитатели. Они двигались по этажам, как по шахматной доске, где каждый ход — это новый статус, новый уровень, новая ступень. Но ступени эти скользкие, как лед в феврале. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и даже шаги по мрамору глушатся, как будто их никогда не было. А потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Сначала — мелочи. Кто-то украл чужое место в спа. Кто-то подслушал разговор в лифте. Кто-то начал завидовать так, что это стало пахнуть — кисло, резко, как прокисшее молоко. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Игра началась. Игра, где правила писались на ходу, а ставки росли с каждым днём.

Амбиции. Они... нет, скорее, это — как ржавчина. Сначала незаметно, потом — везде. И вот уже сосед с 67-го этажа, который раньше улыбался в лифте, смотрит на тебя так, будто ты украл его будущее. Или он украл твоё? Кто здесь вообще прав?

Идеал треснул. Не сразу, не громко — как стекло, которое лопается от перепада температуры. Тихо. Незаметно. Но потом ты видишь трещину, и она уже не исчезнет.

Мечта о лучшем будущем? Она всё ещё здесь. Где-то. Может, на 89-м этаже, где никто не был. Или в том самом лифте, который давно не работает. Или... или её вообще не было?

Высотка. Она всё ещё стоит. Но что внутри — уже другой вопрос.