Джон Уик (2014)

Джон Уик. Тихий парень, живущий в доме, который пахнет старой древесиной, будто время впиталось в стены. Он... нет, скорее, они — те, кто его знал раньше, — говорили, что он умеет быть невидимым. Но это не совсем так. Он просто стал частью пейзажа, как мебель, которую не замечаешь, пока не споткнёшься. Или пока она не ударит тебя в ответ.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Молодые, наглые, с блеском в глазах, как у тех, кто никогда не видел настоящей тьмы. Они ворвались в его жизнь, как ураган, оставив после себя только обломки. Машину. Собаку. Память. Нет, не память — последнюю ниточку, связывающую его с тем, что было до. С ней. С тем, что он называл жизнью.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И в этой вате он услышал что-то знакомое. Зов. Не голос, а скорее... импульс. Как будто кто-то щёлкнул выключателем, и свет, который он так старался погасить, снова загорелся. Только это был не свет. Это был огонь.

Он вышел из тени. Нет, не вышел — он стал тенью. Той, что движется, не оставляя следов. Той, что знает, где болит. Тени плясали вокруг него, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он шёл. Не спеша, но и не медля. Каждый шаг — как удар молота по наковальне. Металл звенел, кожа скрипела, а в воздухе витал запах пороха и чего-то ещё... металлического, как кровь, но не совсем. Он не искал их. Они сами нашли его. Или он их? Разница стёрлась, как граница между сном и явью.

И когда он наконец остановился, это было не потому, что устал. Нет. Он просто понял, что справедливость — это не то, что ты восстанавливаешь. Это то, что ты создаёшь. Своими руками. Своей волей. Своей... нет, не болью. Своей яростью.

И тогда он улыбнулся. Не той улыбкой, которую ждёшь от человека, а той, которую видишь в зеркале, когда понимаешь, что больше не боишься смотреть себе в глаза.