Будешь со мной дружить? (2002)

В детском саду они были неразлучны. Радж, Тина, Пуджа — как три ноты, которые, казалось, всегда звучали вместе. Но жизнь, как это часто бывает, сыграла свою мелодию. Радж уехал в Лондон. Не просто уехал — его словно выдернули из их маленького мира, как зуб, оставив пустоту, которая сначала болела, а потом стала привычной. Перед отъездом он сказал Тине, что будет писать. Ей. Только ей. Тина, конечно, кивнула, но её глаза уже бежали куда-то в сторону, к новым друзьям, к новым историям. Пуджа же... Пуджа стояла рядом, сжав кулаки, будто пытаясь удержать что-то, что ускользало. И тогда она предложила: «Я могу писать за неё». Не знаю, что её толкнуло на это. Может, любовь. Может, страх одиночества. Или просто желание быть нужной. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Письма начались. Сначала это были короткие строчки, как будто написанные наспех, между делом. Но потом... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Слова становились длиннее, глубже, как будто письма превратились в дневник, в исповедь. Радж писал о Лондоне — о дожде, который стучал по крышам, как барабанная дробь, о запахе старой древесины в библиотеке, пахнущей временем и пылью. Пуджа отвечала. От имени Тины, конечно. Но это была она. Её слова, её мысли, её страх, что однажды всё раскроется. И всё же она не могла остановиться. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они начали говорить о вещах, которые никогда бы не сказали друг другу в лицо. О мечтах, которые казались слишком большими для их маленького городка. О страхах, которые прятались где-то глубоко, как старые фотографии на дне ящика.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И где-то в этой тишине Пуджа поняла, что больше не может. Не может врать. Не может писать. Но и остановиться не может. Потому что это было... что? Единственное, что связывало её с ним. Единственное, что делало её жизнь хоть немного ярче. Или это просто казалось?

А Радж... Радж продолжал писать. И ждать. И верить. В Тину. В письма. В то, что однажды они встретятся. Но встретится ли он с тем, кого ждёт? Или с тем, кто всё это время был рядом, но оставался невидимым?

Ты чувствуешь, как это всё запутано? Или это только я?