Шулера (1998)

Нью-Йорк. Не тот, что на открытках, с блеском небоскребов и улыбками туристов. Нет, этот город — другой. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе, когда стемнело. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, где все уже забыли, зачем собрались. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую, которая обволакивает каждое слово, каждый шаг.

Майк стоял у входа в клуб, который даже названия не имел. Просто дверь, облупившаяся краска, и запах старой древесины, пахнущей временем. Червь был уже внутри. Он... нет, они оба знали, что это не просто игра. Это была ловушка. Или шанс? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Карты легли на стол, как будто сами решили, кому быть королём, а кому — шутом. Майк чувствовал, как пот стекает по спине, холодный, как лезвие. Червь улыбался, но это была не та улыбка, что раньше. Она была... как в том анекдоте про Штирлица: всё понятно, но ничего не ясно.

Запах сигарет, смешанный с чем-то сладким, почти приторным, витал в воздухе. Кто-то за столом кашлянул, и звук разнёсся, как эхо в пустой комнате. Майк посмотрел на свои руки. Они дрожали. Или это свет так играл? Неоновый, мерцающий, как будто сам город дышит, живёт своей жизнью, которую никто не видит.

— Ты готов? — спросил Червь, но это был не вопрос. Это было... что-то другое.

Майк кивнул. Или сделал вид. Потому что готовым тут быть нельзя. Ты либо в игре, либо уже проиграл. И они оба это знали.

Тени снова задвигались. Или это были люди? Кто их разберёт.