Сквозь горизонт (1997)

2047 год. Космос, который когда-то казался бескрайним и пустым, теперь был чем-то вроде старого чердака — полон странных вещей, которые ты не помнишь, как туда попали. Звездолёт «Горизонт», первый, кто рискнул выйти за пределы Солнечной системы, исчез. Не просто пропал — растворился, как будто его и не было. А потом... это случилось. Сигнал. Слабый, едва уловимый, как шёпот сквозь стену. Он шёл от Нептуна. Или, может, из-за него? Ты поймёшь, о чём я.

Спасательный корабль «Эребус» — названный в честь чего-то древнего, мрачного, но никто уже не помнил, в честь чего именно — отправился на поиски. Команда: пятеро. Каждый со своими причудами. Капитан, который слишком часто молчал, как будто боялся, что слова вырвутся наружу и улетят в пустоту. Инженер, вечно пахнущий машинным маслом и старыми книгами. И я. Да, я там был. Или, может, это был кто-то другой? Неважно.

Когда подлетели к Нептуну, всё изменилось. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или, нет, скорее, как будто кто-то выключил мир. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Мы нашли «Горизонт». Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Корабль был цел, но внутри — пустота. Не просто пустота, а что-то вроде... запаха старой древесины, пахнущей временем. Или, может, это был запах страха? Не знаю. На панелях — следы, будто кто-то водил пальцами, но не по металлу, а по чему-то другому. По чему? Не спрашивайте.

Мы нашли записи. Голоса. Они говорили о чём-то, что нельзя описать словами. О чём-то, что было за горизонтом. Или внутри него? Не знаю. Но это было... живое. Или нет. Может, оно просто смотрело.

Мы улетели. Или нас отпустили? Не спрашивайте. Иногда я думаю, что «Горизонт» всё ещё там. Или, может, он теперь везде. Вы тоже это чувствуете?