Турецкие наслаждения (1973)

Эрик фон Мартен — скульптор, живет в Амстердаме в холодной мастерской. Он лепит из глины, пьет дешевое вино, курит, носит кожаную куртку. Ольга — рыжеволосая девушка, дочь богатых родителей. Они встречаются в кафе, она смеется над его шутками про «искусство для буржуазии».

Первая ночь у Эрика: обои отклеиваются, кровать скрипит. Ольга говорит: «Ты пахнешь глиной и потом». Он отвечает: «А ты — духами и деньгами». Они спорят о будущем. Она хочет детей, он — свободу.

Родители Ольги против него. Отец в костюме предлагает Эрику работу в фирме: «Перестань маяться дурью». Эрик отказывается. Ольга плачет в ванной, красит губы яркой помадой.

Они женятся. Живут в тесной квартире, деньги кончаются. Эрик варит суп из объедков, Ольга продает платья. Он лепит ее обнаженной, но скульптуры никто не покупает. Она кричит: «Ты не можешь даже нас прокормить!»

Беременность, выкидыш. Больница, белые стены. Ольга лежит молча. Эрик курит в коридоре, давит окурок ботинком. Потом — попытка начать сначала: переезд в деревню, разговоры о море. Но Ольга кашляет кровью в раковину.

Он везет ее к морю на старой машине. Она умирает в дороге. Эрик возвращается в Амстердам один, пьет в баре с незнакомкой. Утром — снова глина под пальцами, запах пыли и одиночества.