Гранитные острова (1976)

Лена, молодая геолог, приезжает на северный остров изучать гранитные породы. В поселке её встречает местный житель, Николай, угрюмый мужчина в потрёпанной телогрейке. «Здесь не Москва, — бросает он, — зимой ветер сбивает с ног». Лена поселяется в домике с печкой, вечером пьёт чай с брусничным вареньем.

На следующий день она идёт к скалам, собирает образцы. Встречает рыбака Семёна, тот смеётся: «Камни вам дороже рыбы?» Лена записывает данные в блокнот, мерзнет в тонких перчатках. Вечером Николай приносит ей охапку дров: «Чтобы не замёрзла».

Местные женщины шепчутся за её спиной: «Опять учёные лезут, куда не просят». Лена находит редкий минерал, но начальство требует срочно вернуться — экспедицию сворачивают. Николай помогает грузить ящики с образцами в лодку. «Приедете ещё?» — спрашивает он. Лена молчит.

В последнюю ночь они сидят у костра. Николай рассказывает про шторм, который унёс его отца. Лена смотрит на огонь: «Я могла бы остаться». Утром лодка отчаливает. Николай стоит на берегу, руки в карманах. Ветер треплет его куртку.