Дневник террориста (1984)

Джеймс, молодой ирландец из Белфаста, получает задание от боевиков ИРА – убить британского судью. Он селится в дешёвой гостинице в Лондоне, выдаёт себя за студента. В кармане – пистолет, в голове – инструкции. Каждый день записывает мысли в тетрадь: *«Сегодня видел его жену. Вышла из магазина с пакетами. Смеялась»*.

Судья Харгрейв живёт в кирпичном доме с зелёной дверью. Утром пьёт чай, читает газету. Джеймс следит за ним неделю, отмечает маршруты: *«8:30 – выходит, 18:15 – возвращается. По средам ходит в паб»*. Однажды судья роняет перчатки, Джеймс поднимает, их глаза встречаются.

В пабе «Корона» Джеймс случайно знакомится с дочерью Харгрейва, Кэтрин. Она говорит о книгах, он молчит, пьёт виски. Позже пишет: *«Она думает, я изучаю историю. Если бы знала»*.

Перед решающим днём Джеймс идёт в кинотеатр, смотрит старый вестерн. На экране стреляют, вокруг смеются. Он трогает ствол в кармане – холодный. Утром стоит у дома судьи, но видит Кэтрин в окне. Она машет рукой. Джеймс уходит.

В финале он сжигает дневник на пустыре. Страницы чернеют, ветер разносит пепел. *«Не смог»* – последняя запись.