Интриганки (1954)

В Париже, в небольшом кафе на Монмартре, встречаются две подруги — Мадлен и Жюльетта. Мадлен, актриса средних лет, рассказывает о своем новом увлечении — писателе Пьере. Жюльетта, замужняя женщина, слушает с интересом, но в ее глазах мелькает зависть. Пьер — успешный автор, живущий в уютной квартире с видом на Сену. Мадлен влюблена, но Пьер холоден и погружен в работу.

Жюльетта решает познакомиться с Пьером под предлогом обсуждения его новой книги. Она приходит к нему домой, заводит разговор о литературе, постепенно переходя на личные темы. Пьер, сначала сдержанный, начинает открываться. Они встречаются всё чаще, Жюльетта ловко манипулирует ситуацией, чтобы отдалить его от Мадлен.

Мадлен замечает перемены в поведении Пьера. Он отменяет встречи, становится замкнутым. Однажды она видит их вместе в кафе. Жюльетта спокойно объясняет: «Мы просто говорили о книге». Мадлен не верит, но молчит. В финале Жюльетта возвращается к мужу, оставляя Пьера в одиночестве. Он сидит за столом, листая страницы рукописи, но слова больше не льются на бумагу.